la ventana

MICROCEFALIA, CRANEOSINOSTOSIS
Y PLAGIOCEFALIA

En este nimero dos, la seccidon la ventana abre sus paginas al lector con un tema de
salud y estética muy poco conocido en nuestra sociedad. Se trata de un cuadro de patolo-
gias que aparecen durante el embarazo y afectan a la fisonomia craneofacial del feto, pu-
diendo conllevar otras consecuencias de diversa gravedad. Su conocimiento y la rapida in-
tervencion médica son fundamentales en estos casos, pues una operacién tardia puede no
servir ya de nada. Vamos, en definitiva, a conocer qué es la craneosinostosis, la plagiocefalia
y la microcefalia. Estos nombres, dichos por el facultativo, son motivo de légica alarma en
padres con bebés afectados por alguna de esas entidades. No obstante, la mayoria de los
casos se recupera favorablemente y experimenta una mejoria asombrosa al poco tiempo. Por
ello, deseo expresar a los padres de un recién nacido al que se le han detectado los sinto-
mas propios de la craneosinostois o de la microcefalia que no desesperen. El que escribe
estas paginas lo sabe perfectamente, ya que, siendo tan s6lo un bebé de dos meses, tuvo
que ser operado de una craneosinostosis que se le habia detectado al cabo de nacer, y en
circunstancias variopintas, hace ahora casi veintiocho afios. Debo confesar que ésta nunca
ha supuesto ningiin motivo de desgracia en mi vida y puedo decir que hago una vida nor-
mal, ni mejor, ni peor que la de cualquier otra persona. Animo a todos los padres y un saludo
cordial a los que forman parte de los foros de Yahoo!, en especial a Carlos y Luisa,
moderadores de uno de ellos, y, claro, a Karina, a quien conoci hace ya casi un afio y con
quien me une un especial lazo de amistad: su bebé Tomy, tan pequefio, estd hecho un don-
judn y trae locas a todas las nifias que lo rodean. Un abrazo desde estas paginas para [iiigo,
del Pais Vasco, jovial, deportista, animado y buena gente, que estd haciendo frente a una
serie de operaciones estéticas que mejorardn su craneosinostosis complicada por un Sindro-
me de Crouzon. Carlos, Luisa, Karina e Ifiigo son los nombres de unos amigos que no co-
nocia hasta hace poco: todos ellos y el resto de los miembros de foros de padres con hijos
afectados por la craneosinostosis, la plagiocefalia y/o la microcefalia tenemos una cosa en
comun: ilusién, esperanza, coraje, voluntad y amor. Nada més. Los miedos, la vergiienza y
el rechazo son manifestaciones de nuestra irracionalidad, de nuestro miedo y de nuestra
ignorancia. A veces, nosotros mismos les damos forma y los alimentamos equivocadamen-
te. Muchos los hemos visto de cerca, pero también de pasada, pues nada, absolutamente nada,
puede determinar nuestra firme conviccion de que la vida y lo que ella encierra es para todos
y para cada uno de nosotros sin ningin tipo de excepcién. Aunque posteriormente lo volve-
ré a hacer, ya quiero dar las gracias a la Doctora Ochotorena, del Hospital San Rafael
(Madrid, Espafia), por haberme ayudado a escribir este articulo. La informacién que apare-
ce al comienzo y los dibujos, aunque reelaborados por mi, se encuentran en documentos
médicos que pueden leerse en Internet. En concreto, destacaré los tres siguientes:
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Craneosinostosis; por los doctores J. Guerrero Fernandez (Hospital infantil «La Paz», Ma-
drid) y J. Guerrero Vazquez (Hospital «Punta de Europa», Algeciras (Cadiz)), con ilustra-
ciones de F°. J. Ferndndez Gallardo; enero de 1998 y actualizacién en junio de 2000. Se
puede leer en: http://neuroc99.sld.cu/text/craneosinost.htm. Mas completo que el anterior,
aunque sin dibujos: Craneosinostosis; por los doctores Francisco Goyenechea Gutiérrez y
Ricardo Hodelin Tablada (Hospital Pediétrico Docente «Juan M. Marquez», Ciudad de La
Habana, Cuba). Se encuentra disponible en: http://neuroc99.sld.cu/text/craneosinostosis.htm.
Por ultimo, creo que es interesante consultar la siguiente pdgina web de la Universidad de
Virginia dedicada a informar sobre la craneosinostosis y sus diferentes tipos. Ademads, in-
cluye dibujos explicativos. Véase: http://www.healthsystem.virginia.edu/UV AHealth/
peds_neuro_sp/cranio.cfm. La lectura de estos documentos es de gran valor divulgativo,
aunque pueden confundir un poco al lector no iniciado con su terminologia, y, jcuidado!,
pues, en ocasiones, puede aparecer alguna errata.

Antes de comenzar la lectura de la entrevista, me gustaria mostrar un par de ilustracio-
nes que servirdn a los lectores para familiarizarse superficialmente con la anatomia del cra-
neo. En ellas se incluyen los nombres de los distintos huesos de los que estd compuesto
nuestro craneo, asi como de las principales suturas (lineas de cierre de dichas placas)
involucradas en la craneosinostosis y de dos de las fontanelas (espacio entre varias placas
del bebé en las que se cruzan dos suturas transversalmente) cuyo cierre prematuro suele cursar
mas ndmero de craneosinostosis. Veamos juntos las dos primeras ilustraciones:

{4 gura 1
A: HUESO FRONTAL B: HUESO PARIETAL
C: HUESO OCCIPITAL D: HUESO TEMPOBAL
E: HUESO/ ESFENOIDAL F: HUESO CIGOMATICO
G: MANDIBULA H: HUESO NASAL

I MAXILAR
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Las lineas dibujadas que separan cada uno de los huesos craneales sefialados son las lla-
madas suturas craneales. Existen treinta y siete en total, siendo s6lo cuatro de ellas las
clinicamente significativas en el caso de las craneosinostosis. Veamoslas:

figura 2
A: SUTURA FRONTAL O METOPICA B: SUTURAS CORONALES
C: SUTURAS TEMPOROPARIETALES D: SUTURA SAGITAL
E: SUTURA LABDOIDEA
1: FONTANELA ANTERIOR O BREGAMATICA 2: FONTANELA POSTERIOR
o: HUESO FRONTAL B: HUESO PARIETAL
Y: HUESO TEMPORAL d: HUESO OCCIPITAL

Las suturas son delgadas capas de tejido conjuntivo intermedio. Estas se originan entre
los huesos y las hay de dos tipos dependiendo de su localizacién en el craneo: sindermosis,
situada en la boveda y sincondrosis, en la base. Cuando el bebé nace, las suturas ain no se
han osificado, es decir, estdn separadas o abiertas. Gracias a ello, el cerebro puede crecer,
puesto que goza del espacio que le conceden las suturas. Las distintas craneosinostosis apa-
recen cuando dichas suturas se han cerrado u osificado antes de tiempo. En cuanto a las
fontanelas, éstas juegan un papel importante en la exploracion tactil del craneo del bebé
porque permiten conocer el estado de la presién intracraneal al tocarlas. El cierre prematuro
de alguna de ellas representa uno de los signos a tener en cuenta en el diagndstico de las
craneosinostosis.

Demos paso, a continuacién, a la entrevista anunciada:
La doctora Dofa Maria Jesis Ochotorena Guindo, cirujana craneofacial plastica y esté-

tica del Hospital San Rafael de Madrid, me concedid esta entrevista hacia finales del pasa-
do mes de febrero. El contenido de la misma es de naturaleza divulgativa y estd pensado
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para el conocimiento de los lectores y su sensibilizacién con los padres y bebés afectados
por alguna de las tres patologias ya mencionadas. Agradezco a la doctora su amabilidad y
gentileza durante aquellas sesiones y con ella mi gratitud, también, por haber dado voz y
autoridad a estos breves apuntes que forman el presente nimero de la ventana.

Pregunta: Dra. Ochotorena, por favor, una definicién de craneosinostosis.

Respuesta: El motor de crecimiento del crdneo es el cerebro. Este empuja y el craneo
se encarga de expandirlo. Durante el primer afio de vida, el bebé triplica el volumen de su
cerebro. Hay que pensar que esto es muchisimo. Pues bien, se habla de craneosinostosis
cuando el cerebro crece y el craneo no se lo permite porque hay suturas cerradas precozmente.
Tenemos craneoestenosis y craneosinostosis: si la primera conlleva la compresion del cere-
bro, la segunda implica el cierre de una sutura. Ya que toda craneosinostosis implica, a su
vez, una craneoestenosis, normalmente se suele hablar de craneosinostosis de modo general
como el cierre de suturas craneales.

Pregunta: Una definicién de plagiocefalia.

Respuesta: Es una craneosinostosis y conlleva el cierre de la sutura coronal de uno de
los lados del crdneo. A veces también estd implicada parte de las uniones con esfenoides y
etmoides. Un rasgo tipico de los bebés con plagiocefalia es la de tener ojo de sorpresa en
la zona afectada, con desviacion del tabique nasal y una asimetria facial en la parte de este
0jo, que parece tirar hacia arriba la zona de la frente implicada.

Pregunta: Y una definiciéon de microcefalia.

Respuesta: La microcefalia se produce cuando el cerebro no crece lo suficiente. No es
que el crdneo no deje expandirlo, sino que es el propio cerebro el que no crece lo suficien-
te. Existen dos tipos de microcefalia: primaria y secundaria. Las microcefalias primarias
se producen durante los dos primeros meses de gestacion y pueden ser provocadas, entre
otras causas, por una irradiacion, una alteracion genética autosémica dominante, por agen-
tes quimicos o por una infeccién intrauterina. Por otra parte, las microcefalias secundarias
son las que se dan en los dos ultimos meses del embarazo, durante el periodo neonatal, en
los que se puede presentar algin tipo de agresién que, como consecuencia, impide el creci-
miento del cerebro.

Pregunta: ;Cuindo se pueden detectar estas tres patologias?

Respuesta: Los bebés son transparentes y, en el mismo momento en el que ves a un recién
nacido, puedes apreciar si su forma craneal estd alterada. Una vez que el médico esta habituado a
ver casos de bebés afectados por alguna de estas tres patologias, rdpidamente reconoce un posi-
ble cierre de sutura o una microcefalia. Ahora bien, el bebé puede tener una forma de craneo normal
con una desviacién de dos grados por debajo del indice del perimetro craneal, pero con buena
forma y, en ese caso, el cerebro no estd empujando ni buscando espacio. Esto tdltimo es lo que se
considera una microcefalia. Para detectar con seguridad cudl es el caso de cada bebé se recurre a
las pruebas médicas convenientes: una radiografia de craneo y un escéner tridimensional de su
cabeza. No obstante, todos los bebés afectados, al poco tiempo, manifiestan mis claramente si
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presentan alguna patologia. Y nosotros, al valernos de estas pruebas, salimos definitivamente de
dudas: en la radiografia craneal se puede apreciar la evolucién de las suturas y si alguna de ellas
esta cerrada. En el caso de las microcefalias, se suele proceder de modo similar.

Pregunta: ;Se puede detectar cualquiera de las tres patologias durante el embarazo?
Respuesta: Con ecografias y con las exploraciones del ginecdlogo.
Pregunta: ;Cudles son los sintomas habituales en cada una de estas tres patologias?

Respuesta: Se puede producir atrofia cortical con disminucién de cociente intelectual,
hidrocefalia u otras compresiones mas severas que conllevan, por ejemplo, déficit visual.
Tanto la hidrocefalia como una serie de alteraciones de hipertension intracraneal se pueden
detectar como sintomas de la craneosinostosis y, hoy en dia, ya no se espera a que el cua-
dro médico refleje alteraciones mas severas; pues, en cuanto se detecta alguna patologia en
el bebé, se le opera rdpidamente para evitar que otras alteraciones funcionales se desarro-
llen por no haber sido corregidas a tiempo. En cuanto a la microcefalia, el tratamiento a
seguir dependerd de varios factores: si presenta un grado severo de retraso mental, si mani-
fiesta un comportamiento autista, si no tiene respuesta cerebral...

Pregunta: Una vez detectada la patologia, ;cudl es el tratamiento a seguir?

Respuesta: En el caso de la microcefalia, lo determina el neurélogo o el neurocirujano. Se
les puede dirigir una estimulacién dirigida, lograndose grandes resultados, aunque todo depen-
derd del grado que presente la microcefalia. En cuanto a las craneosinostosis, se operan a los
seis meses siempre y cuando no se trate de una policraneosinostosis y haya un peligro inmi-
nente: en tal caso, se opera antes. Cuando los padres vienen con sus hijos a mi consulta, yo
los vigilo cada mes hasta que ya estdn un poco més crecidos. El momento 6ptimo seria, como
he dicho, al cabo de medio afio; asi, tras la operacidn, los bebés quedardn mucho mejor.

Pregunta: ;Cuéles son los cuidados que deben tener los padres con sus bebés recién
operados de craneosinostosis?

Respuesta: Los bebés pasan dos o tres dias en la U.V.I. y luego, una semana en una
sala del hospital. No se les da de alta hasta que los padres no se sientan completamente
seguros. Suelen estar, de media, unos diez dias en total. El momento de abandonar el hos-
pital lo deciden los padres al considerar que pueden seguir las mismas atenciones a su bebé
en su propia casa. El principal cuidado que deben tener es la analgesia, suministrada de forma
pautada, ya que el nifio no tiene por qué sentir dolor ni notar irritacion. Lo que si se les
pide a los padres es que mantengan a su hijo bien alejado de las visitas durante un mes: el
bebé debe estabilizarse emocionalmente y, para ello, necesita tranquilidad absoluta.

Pregunta: ;Qué complicaciones pueden surgir tras la operaciéon? Segin me han contado
algunos padres, puede aparecer fiebre al cabo de unos meses.

Respuesta: La prevencion es fundamental, Rafael. Se le mantiene con antibidticos el
tiempo necesario. Algunos pequefios hematomas en proceso de reabsorcién siempre generan
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picos febriles. En caso de detectarse una infeccién, hay que hacer un hemocultivo y tratar-
lo. Las complicaciones son muy larvadas. Si se notan pequefas febriculas o, por ejemplo,
decaimiento del estado general, ante la sospecha de una posible infeccion intracraneal, se le
hace un escaner al bebé para salir de dudas.

Pregunta: Hemos definido las tres patologias y detallado, grosso modo, cuél es su
sintomatologia, el tratamiento a seguir y las posibles complicaciones tras la intervencion,
pero ain no hemos hablado de las causas implicadas en las craneosinostosis, si bien ya hemos
descrito previamente aquellas involucradas en la microcefalia.

Respuesta: Cierto. Estamos viendo muchos casos de craneosinostosis en los que se ha
producido la mutacién de un gen, no existiendo recuerdo alguno de malformaciones en la
familia. De hecho, muchos padres jévenes que han tenido un bebé con craneosinostosis han
buscado otros hijos y estos han nacido sin problemas. En el caso de un sindrome, hay que
buscar las causas genéticas.

Pregunta: Antes se apuntaba como posible factor desencadenante de la craneosinostosis
una emocion fuerte de la madre durante el embarazo, asi como un trastorno nervioso o una
situacion emocional delicada.

Respuesta: Cualquier tipo de alteracion en la madre puede desencadenar una malformacion.

Pregunta: Entonces, volviendo a la pregunta anterior, juna posible causa de la
craneosinostosis seria hereditaria?

Respuesta: Si, en efecto, eso se detecta al realizar una prueba genética a toda la familia.

Pregunta: Por lo tanto, las personas afectadas por craneosinostosis, si desean ser padres,
podrian transmitirla a sus hijos.

Respuesta: Si. Para que estos y sus padres lo averigiien, deberian someterse a un estu-
dio genético, como ya he apuntado. Se realizarfa, en principio, un cariotipo y, después, un
estudio mas detallado.

Pregunta: Y en el caso de que los dos padres tengan craneosinostosis, jaumentan las
posibilidades de que su bebé nazca con ella?

Respuesta: Estariamos ante un caso autosémico dominante y, lo més probable, el bebé
naceria con craneosinostosis. Pero eso debera explicarselo un genetista a la futura familia.
Todo dependerd del estudio genético.

Pregunta: En el caso de una malformacion severa y no habiéndose resuelto el problema
del todo, ;existe la posibilidad de hacer algin tipo de implante o retoque en el futuro?

Respuesta: Si, actualmente existen materiales suficientemente fiables que permiten con-
seguir la simetrfa craneofacial sin llegar a realizar grandes intervenciones. Y, por otro lado,
estan todas las soluciones de la cirugia estética para resolver los pequefios detalles.
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Tras la entrevista, incluiré un ejemplo tipico de craneosinostosis: la escafocefalia. Para
entender éste y otros tipos de craneosinostosis (incliyase, también, la plagiocefalia), vea-
mos un dibujo que muestra el crecimiento correcto de los distintos huesos craneales y otro
que ilustre qué ocurre cuando una sutura se ha cerrado u osificado tempranamente:

figura 3

Como demuestra la figura 3, los distintos huesos crecen armoniosamente en el sentido
que indican las flechas gracias a que las suturas alin permanecen abiertas o separadas. En la
siguiente imagen, la sutura sagital se ha cerrado, provocando un crecimiento lateral del cra-
neo nulo y obligando al cerebro a empujar en sentido paralelo al de la sutura cerrada. Esta
es la llamada «Ley de Virchow»: debido a la temprana sinostosis (cierre) de dos huesos, el
crecimiento natural del craneo queda inhibido en direccion perpendicular a la linea de la
sutura cerrada y, de modo compensatorio, éste se produce en otras direcciones. Veamos una
escafocefalia en el siguiente dibujo:
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La figura 4 muestra cdmo el crecimiento lateral es imposible y como el crdneo crece
paralelamente a la sutura cerrada. La escafocefalia es una alteracion que afecta a nivel esté-
tico y debe operarse mediante una intervencién quirdrgica.

FIGURAS 5-8.—Imédgenes de escaner de un bebé con escafocefalia, siendo la dltima
una toma posterior del crianeo (fuente anénima).

Para concluir este articulo sobre la craneosinostosis, la plagiocefalia y la microcefalia,
me gustaria remitir a todos los padres con hijos afectados por alguna de estas tres entidades
a una de las paginas web en castellano mds importantes del dmbito espafiol: http://
www.craneosinostosis.org.es. L.os padres encontrardn una gran cantidad de documentacion
cientifica que podrd ayudarles como material informativo. Y escribo informativo, pues, al
igual que este articulo, la web no persigue, ni el diagndstico, ni el tratamiento de dichos
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trastornos, tampoco sustituir la informacién de un médico. En ella esperan otros padres para
dar aliento a los recién llegados y ayudarlos con sus dudas, temores e inquietudes. Como
muy bien indican en la pagina de inicio de su web, el foro se cred para paliar la falta de
apoyo (...) principalmente de la mayoria de pediatras que no saben reconocer dicha enfer-
medad y como homenaje a esos padres que, como nosotros, han luchado o luchan contra
molinos de viento para darles el mejor tratamiento posible a sus pequeiios. Y que lo logran
gracias a su constancia y perseverancia Sin apenas ninguna ayuda externa, estrelldndose
una y otra vez contra el desconocimiento médico, las listas de espera de la Sanidad Publi-
ca Espariola, el esfuerzo econémico, la incomprension... hasta encontrar a un buen espe-
cialista que intente allanarles el camino. Espero que estas piginas hayan servido un poqui-
to para comenzar a cambiar este gris panorama.

He reservado para el final de este articulo el testimonio de dos madres valientes. No
importan tanto los nombres, asi que lo dejaremos como la voz anénima y coral de todas
aquellas personas enfrentadas a un mal que no ha podido con ellas, pues su amor y determi-
nacién lo han vencido felizmente y, ojald, para siempre. Gracias, también, a los doctores
que, con su ciencia, salvan vidas humanas cada dia.

Queridos lectores:

Quisiera compartir con ustedes una parte muy importante de mi vida. En mis 32
afios puedo decir que he vivido experiencias que me han formado como persona y que
me han cambiado en muchos aspectos, espero que para bien.

Creci en un barrio de Buenos Aires, donde tuve una infancia muy feliz, fui muy
dedicada en mis estudios, pase por una adolescencia cargada de preguntas (como to-
dos), me recibi en la facultad, me case,....hasta ahi podria decirse que llevaba una vida
casi perfecta.

Siempre tuve un sueiio, que por fin lo vi plasmado en mi propio ser, «mi hijo», ya
lo tenia en mi vientre y estaba pronto a compartir su vida, su crecimiento, sus suerios.
Fueron nueve meses inolvidables, cargados de emociones y expectativas, ya que sabia
que, a partir de ese momento, mi vida cambiaria para siempre. Y asi fue.

Un 10 de junio nacio Tomds, esa personita que me hizo sentir cosas que nunca
habia sentido. Tuve un parto por cesdrea, porque, segun mi obstetra, «el nene estd
demasiado arriba y no quiere salir». Hasta ahi, todo bien.

A los pocos minutos lo tuve a mi lado, no paraba de mirarme, yo no cabia en mi,
pero la forma de su cabecita...algo me decia que las cosas no estaban del todo bien y
comencé a preocuparme. Les pregunté a los médicos una, diez, ya no recuerdo las veces,
siempre obteniendo la misma respuesta: «el bebé estd bien, todos los bebés salen con
la cabecita deformada, ya se va a acomodar».

Pasaban los dias y yo sentia dentro de mi una angustia que no me dejaba dormir,
tenia, quizds, esa premonicion que solo las madres, por instinto propio, solemos tener
v luego... «el miedo», esa fuerza negativa y tan poderosa que me paralizo, que no me
dejaba actuar. Fueron dos semanas oscuras, con el bullicio de la gente que opina una
y otra cosa y lo tinico que hacen es confundirte mds.

Por suerte desperté, creo que las madres tenemos ese as en la manga que nos hace
fuertes e imparables y me di cuenta de que era YO la que debia hacer todo lo que
fuera por descifrar aquello que me privaba de disfrutar plenamente del crecimiento de
mi hijo.
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Aunque debo reconocer que por las noches me quebraba en llanto y desesperacion
por tal incertidumbre. Dios o quien sea me guio al lugar adecuado: el hospital de nifios
GARRAHAM, donde, en principio, se preocuparon mds por mi que por el bebé, segu-
ramente por la mirada perdida que tenia en ese momento, ya que el temor a lo ines-
perado me confundia por completo. Me contuvieron y me prometieron que ese mismo
dia me darian el diagndstico certero de lo que creia yo que afectaba a mi hijo.

Cumplieron, después de miiltiples estudios, revision del equipo de genética y
ecografias: una simple rx detecto el problema: « CRANEOSINOSTOSIS». «Asi es como
se llama el problemita que tiene tu bebé: necesitard una intervencion quirtirgica y todo
solucionado». En ese momento, los nubarrones se fueron despejando de mi mente, fue
un alivio escuchar esas palabras, aunque todavia no entendia demasiado.

De ahi, derivaciéon a un neurocirujano, que nos ordené otro tipo de estudios mds
minuciosos que nos conducirian a la operacioén posterior. Ay, Dios, creo que no cabia
mas lugar para temores y supersticiones en mi cabeza, mi alegria se habia ido de
vacaciones y comencé a averigiiar mds y mds sobre el tema. Cudnto aprendi del dolor
de otros que lo pasaban peor y me consolaban ddndome aliento, los médicos que lu-
chaban contra la burocracia y la escasez de insumos utilizando como escudo la voca-
cion de servicio a la comunidad, la familia, mi familia...

Por fin Tomds fue operado sin ninguna complicacion y a los dias, de vuelta a casa
(con los cuidados pertinentes, claro).

Y asi fue creciendo, feliz, picaro, con su cabecita un tanto chistosa, pero que con
el tiempo va borrando huellas de aquello que un dia, para mi, parecio ser
fatal.

Obviamente siempre quedan dudas y algunos temores, pero ;jquién no los tiene
cuando se trata de un hijo?

Pasaron los meses y, aunque todos me decian «ya paso», yo continué investigando
en libros, documentales y en todas las pdginas de Internet donde, por esas causalidades,
conoci a una persona muy especial que me supo entender y que minimizo todas mis
preocupaciones, me demostro que la craneosinostosis suele ser, en la mayoria de los
casos, algo que te pasa porque te tiene que pasar y no es mds que eso, una cicatriz
que quedard, pero que no serd impedimento para poder disfrutar de la vida, que es
tan bella, si uno sabe valorar las pequeiias y sencillas cosas de la vida.

Por todo, GRACIAS POR SIEMPRE... a vos o a ti, Rafa.

Que a un hijo tuyo le diagnostiquen craneosinostosis es un reto. Pasas de la ale-
gria por su nacimiento a la preocupacion y a la angustia. Muchas puertas se te cie-
rran, a nadie le preocupa que tu retoiio no pueda ser operado en el tiempo optimo
para su recuperacion, nadie te ayuda, incluso te comentan los encargados de las citas
hospitalarias, con total deshumanizacion, que «total, de esto no se va a morir». No,
sefiores, no se va a morir, pero puede quedarse en muy malas condiciones para el resto
de su vida. Puedes llegar a desesperarte buscando un médico, una fecha, una solu-
cion, no queda mds remedio que tragarte las ldgrimas para arafiar de donde puedas e
incluso de donde no una esperanza, una curacion.

Tu circulo social también es, en cierto modo, puesto a prueba. Unos amigos se
quedan, otros decepcionan. A una intima mia (que pasé a ser ex-intima, claro) se le
escapo la frase «Ay, qué palo, qué disgusto, menos mal que le ha pasado a tu hija y
no a la mia». Y reflexionas y llegas a la conclusion de que eso es, al fin y al cabo, lo
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que todo el mundo piensa. Y descubres, o quizd ya lo sabias, que los momentos deci-
sivos de la vida se afrontan en soledad, por muy rodeado de gente que estés.

De repente, te parecen intrascendentes tantas cosas... Entre ellas, las conversacio-
nes de las demds madres sobre si su hijo tiene mds moquitos que ayer o si se ha he-
cho un raspon al caerse en el colegio. Y piensas que ojald tii pudieras preocuparte
también solo por eso.

Quizd los nifios sanos pasen durante una temporada, o tal vez siempre, a serte in-
diferentes. Tus sonrisas, caricias y caramelos son para los otros.

Te sientes muchas veces impotente: se supone que has de proteger a tu hija y le
diagnostican una rara enfermedad de la que nunca has oido hablar. No sabes bien
como luchar contra eso, pero las madres sacamos todo de dénde no hay, y lo logra-
mos: conseguimos un médico, una fecha, una esperanza después de muchas noches sin
dormir informdndonos, preguntando, llamando a todas las puertas.

El dia de la operacion se convierte en el «dia H». Todo lo que haces y piensas va
enfocado hacia esa fecha limite. Sabes, como asi es, que habrd un antes y un después.
Y te preguntas como serd ese después: si realmente quedard bien, si no habrd compli-
caciones... Ves a tu hija indefensa ante pinchazos, transfusiones, tubos, hinchazones.
Te cambiarias por ella, pero sientes que todo eso es necesario para que tenga una
vida.

Nosotros estuvimos trece dias en el hospital. En la planta de nifios con cdncer, con
tumores cerebrales. Primero apenas te das cuenta de nada, pero cuando ya ves a tu
hija bien, descubres tu alrededor, a esos dngeles que viven en su infierno particular.
Ante eso, no sabes qué decir, las palabras topicas de siempre parecen tan frivolas...
Conocimos mil historias, vimos morir a uno, sujetamos a otro que se desmayo, conso-
lamos a la abuela que encontramos llorando detrds de un drbol de Navidad porque a
su nieto de seis aiios le acababan de diagnosticar leucemia. Tanto por describir en
tan poco tiempo. Eva es muy alegre, y nuestra habitacion se llenaba de todos esos otros
angeles que venian a verla. Ella, a sus cinco meses, les hacia reir y, a veces, les aca-
riciaba. Y sé que, gracias a ella, tal vez fueron un poquito mds felices esos dias.

Regresamos a casa, con otros miedos, con otros valores. Lo mds complicado fue
bien, aunque atin nos queden obstdaculos que saltar. Ahora mi princesa tiene dos aifios
y medio. Estd preciosa, muy espabilada y muy madura para su edad.

Eva, tropezaste en un complicado escollo, tuviste que cambiar la fantasia y los
peluches por hospitales, médicos y pruebas. Pero ahora tienes toda la vida para sofiar
tus suefios, para descubrir las estrellas y ser acunada por hadas en tu mundo infantil.
Y yo, a tu lado.

NOTA FINAL: Como complemento a este articulo, en el siguiente nimero se incluira
una entrevista realizada a un experto genetista que nos informara sobre las pruebas que
los padres de bebés afectados o adultos operados de craneosinostosis deben realizar para
descartar futuras complicaciones en sucesivos alumbramientos.



